新世紀的第一個十年,世界大戰(zhàn)、罷工和俄羅斯十月革命讓世界陷入一場空前的混亂,而這場混亂背后,是工業(yè)革命后人類在新世紀失控的集體精神騷動。愛因斯坦在正確的時間出現在正確的地點,一夜之間成為人類歷史上最偉大的科學英雄。他無愧于這個稱號,但他獲得這個稱號,卻是因為歷史的風云際會。對愛因斯坦的崇拜能媲美披頭士和貓王普雷斯利,他的講演聽眾往往上千。根本不用打聽愛因斯坦在哪里演講,只需看人流涌向哪里就行了。聽眾中還有不少美國游客,報告一結束,他們就沖向黑板爭奪愛因斯坦用過的粉筆頭。這是他們最珍貴的旅行紀念品。1921年6月13日愛因斯坦首次訪英時應邀入住海E登爵士家,他剛進大門,海E登的女兒得知站在眼前的便是大名鼎鼎的愛因斯坦時,竟激動得昏了過去?垂夙氈登是爵士,他女兒并非沒見過世面的小家碧玉。她父親海E登后來回憶愛因斯坦也不吝贊美:“他與眾不同。他不愿意引人注意,但那無庸置疑的天才卻驅使他前行,不讓他有片刻喘息。”
一
愛因斯坦一夜之間成為人類歷史上最快速爆紅的世界科學英雄。前無古人,后也很難再有來者。然而,叫座未必叫好。愛因斯坦爆紅,并不意味著他馬上贏得科學界的承認。出名就是得罪人,人越紅得罪的人越多。事實上,當時不份兒他的科學家占多數。至今已有700多人獲得諾貝爾獎,在這700多人中,愛因斯坦的獲獎故事是徹頭徹尾的《傲慢與偏見》的物理學版,值得在下在此細細介紹。
看官須知,愛因斯坦獲得諾貝爾獎提名非常早。1909年10月,愛丁頓證實廣義相對論之前10年,德國著名化學家、愛因斯坦從ETH大學畢業(yè)時拒絕幫他找工作的奧斯特瓦爾德教授就第一個提名愛因斯坦獲1910年諾貝爾獎,理由是狹義相對論。后來他又于1912 年、1913 年二度提名愛因斯坦。1912年聯合推薦人、德國物理學家普林斯海姆的推薦信有句話分量很重:“我確信諾貝爾獎委員會很少有機會頒獎給一件意義如此重大的工作。”現在我們都知道他說得對。可愛因斯坦3次都沒獲獎。普朗克這位偉大的物理學家剛開始還勸愛因斯坦“不要去搞什么廣義相對論,即使搞出來了也沒人信”,卻于1919 年1月19日以廣義相對論提名愛因斯坦。愛丁頓證實星光彎曲之后,當時科學界頂尖權威之一、荷蘭物理學家洛倫茲(1903年諾貝爾物理獎得主)也在給友人的信中說,日全食的觀測結果讓大家有理由提名愛因斯坦獲獎。